Ich spaziere über den Friedhof und setze mich noch einige Minuten auf eine Bank in die Abendsonne. Um 18 Uhr wird das Tor zum Friedhof abgeschlossen. Ich sehe das Auto hineinfahren. Im Schritttempo fährt er erst zum oberen Tor, schließt es ab und auf dem Rückweg dann schließt er das untere Tor hinter sich ab. Ich habe also noch ein paar Minuten Zeit. Ich sehe ein älteres Paar spazieren und spreche sie an: „Wissen Sie, dass der Friedhof um 18 Uhr schließt? Das Auto ist gerade auf das Gelände gefahren.“ – „Ach, wir wollten noch einen kleinen Spaziergang machen und die Abendsonne genießen. Der Friedhof ist so schön. Aber danke, dass sie uns das sagen. Ich wusste das nicht.“ Wir spazieren gemeinsam zum Ausgang. „Es ist doch schön, dass wir den Friedhof nochmal verlassen können“, fügt die Frau hinzu, „nicht, wie die, die hier liegen.“ – „Ja, wie wahr“, sage ich. Wir schauen einander an und lachen.