Ich war vielleicht 19 Jahre alt. Das große Ziel, auf das sich alles zubewegt hatte, das Abitur, hatte ich in der Tasche. Über Jahre ging es nur um diesen Abschluss. Darauf hatte mich die Schule vorbereitet, nicht auf das danach. Und nun? Anscheinend wussten alle, wie es für sie weiterging, was und wo sie studieren wollten. Ich nicht.
Irgendwann war ich auf einer Party eingeladen. Zu der Zeit wurden noch Musikkassetten gespielt. Wir tanzten oder standen in Grüppchen herum und redeten. Eine neue Musik wurde gespielt und fesselte sofort meine Aufmerksamkeit. Ich hatte so etwas noch nie gehört. Die Melodie nahm mich gefangen. Im Refrain verstand ich die Worte:

Über sieben Brücken musst Du geh’n,
Sieben dunkle Jahre überstehn,
Sieben Mal wirst Du die Asche sein,
Aber einmal auch der helle Schein.

Ich war wie gebannt. Diese Worte klangen wie ein Versprechen für mich, ein Wegweiser durch meine Zukunft. Auch ich würde meinen Weg finden, vielleicht nicht gleich, vielleicht würde es etwas dauern, aber ich würde ihn finden. Ich wusste zu der Zeit nicht, von wem dieses Lied stammte. Die Kassette war auch nicht beschriftet. Später erst fand ich heraus, dass es von der Gruppe ‚Karat‘ war. Als Zusicherung und um dieses Versprechen nicht zu vergessen, nahm ich die Kassette tatsächlich ohne zu fragen mit. Und ich besitze sie noch heute.

Ich spaziere über den Friedhof und setze mich noch einige Minuten auf eine Bank in die Abendsonne. Um 18 Uhr wird das Tor zum Friedhof abgeschlossen. Ich sehe das Auto hineinfahren. Im Schritttempo fährt er erst zum oberen Tor, schließt es ab und auf dem Rückweg dann schließt er das untere Tor hinter sich ab. Ich habe also noch ein paar Minuten Zeit. Ich sehe ein älteres Paar spazieren und spreche sie an: „Wissen Sie, dass der Friedhof um 18 Uhr schließt? Das Auto ist gerade auf das Gelände gefahren.“ – „Ach, wir wollten noch einen kleinen Spaziergang machen und die Abendsonne genießen. Der Friedhof ist so schön. Aber danke, dass sie uns das sagen. Ich wusste das nicht.“ Wir spazieren gemeinsam zum Ausgang. „Es ist doch schön, dass wir den Friedhof nochmal verlassen können“, fügt die Frau hinzu, „nicht, wie die, die hier liegen.“ – „Ja, wie wahr“, sage ich. Wir schauen einander an und lachen.

Seit ich umgezogen bin, fahre ich die Strecke kaum noch. Heute kaufe ich bei einem dm-Markt in der Nähe ein. Automatisch biege ich vom Parkplatz nach rechts ab, Richtung nach Hause. Einige Meter später denke ich, du warst schon lange nicht mehr an der Eiche. Sie steht nur wenige Meter in die andere Richtung. Ich drehe also um. Wie sehr ich mich freue, sie am Straßenrand stehen zu sehen. Vor meinem Umzug habe ich sie fast jede Woche gesehen, sie durch den Wandel der Jahreszeiten begleitet. Jetzt sehe ich sie zu Beginn des Herbstes. Sie sieht fast kümmerlich aus. Sie muss im Sommer gelitten haben, denke ich. Ich hatte sie groß und prächtig in Erinnerung. Aber sie steht da. Ich parke in der Nähe, laufe zu ihr hin, lehne mich einige Minuten an sie und genieße die Stärke und die Ruhe, die sie ausstrahlt.

Ich sitze mit Janina im Restaurant und wir warten auf unsere Pizzen. Ich gähne wiederholt. Ich erzähle ihr, dass ich am Vortag 150 Kilometer zu einem GFK-Treffen hin und dann dieselbe Strecke wieder zurück gefahren sei. Und in der Nacht vorher ganz schlecht geschlafen hätte und schon übermüdet losgefahren sei. Jetzt hier in der Sonne sitzend, kommt die Müdigkeit durch und ich gähne. Ihre Reaktion darauf lautet: Einmal darfst du noch gähnen, aber dann reicht’s. Ich bin völlig überrascht. Es ist keine Langeweile, ich bin doch einfach nur müde? Mehr nicht?

Ich habe mich mit einer Freundin zu einem Wandergottesdienst am Sonntag in einem 13 Kilometer entfernten Ort verabredet. Sie will mich abholen, so dass wir gemeinsam hinfahren. Ich kündige ihr am Abend vorher an, dass ich nicht sicher bin, ob ich die Energie dafür habe, weil ich den ganzen Tag lang ein Seminar hatte. Am Sonntag wache ich erst nach 9 Uhr auf und merke, dass ich Erholung brauche. Ich müsste jetzt gleich aufstehen, mich fertig machen und frühstücken. Ich schreibe ihr, dass ich es nicht schaffe. ‚OK‘, schreibt sie. Ich merke, wie ich innerlich loslassen kann. Entspannt trinke ich meinen Tee im Bett weiter und höre meine Lieblingssendung im Radio. Ich stehe in Ruhe auf und frühstücke. Dann fällt mein Blick auf die Uhr. Erstaunt stelle ich fest, dass noch ausreichend Zeit ist, ohne Hetze zum Treffpunkt direkt vor Ort zu fahren und ich entscheide mich, mich auf den Weg zu machen. Hätte ich die Verabredung eingehalten, wäre es Stress geworden. So konnte ich meinen eigenen Rythmus finden.

Seit ca. 12 Wochen trage ich Sommerkleidung, eine leichte Hose, einen Rock, ein T-Shirt oder ein Kleid, Sandalen in der Schule und im Garten eine kurze Hose. Seit 12 Wochen denke ich nicht darüber nach, wie warm ich mich anziehen muss, ob ich vielleicht doch noch einen Pullover brauche oder eine dickere Jacke. Seit 12 Wochen ist es einfach nur heiß. Seit 12 Wochen habe ich nichts Langärmeliges mehr getragen. Doch, im Juli gab es einen frischen Abend, da habe ich tatsächlich einen leichten Pulli angezogen. Das war ein Abend. Jetzt sind die Temperaturen unter die 30°C Grenze gefallen. Ich sitze abends im Garten, es sind 22°C und ich fröstele. Ich habe ein langärmeliges T-Shirt dabei, aber ich bleibe sitzen und genieße. Wie herrlich kühl sich 22°C anfühlen. Was für ein Genuss es ist, die Frische auf der Haut zu spüren.
Am nächsten Tag ziehe ich zum ersten Mal nach 12 Wochen feste Schuhe an. Wochenlang waren die Füße in Sandalen und an der frischen Luft, mit ganz viel Platz. Wie eng sich jetzt feste Schuhe anfühlen.

In 230 Kilometern Entfernung brennt in Belgien ein Waldgebiet von 3000 Hektar, melden die Nachrichten. Ich höre das im Radio. Zwei Tage später sitze ich abends im Garten. Es ist über 30°C, auch noch gegen 20 Uhr. Ich nehme den Geruch von Rauch wahr. Grillt vielleicht ein Nachbar? Wie kann man nur auf die Idee kommen, bei den Temperaturen zu grillen? Das ist so gefährlich bei der Trockenheit. Ich sehe Rauchschwaden zwischen den Bäumen und werde unruhig. Brennt es vielleicht schon? Und wenn es hier brennt, wie komme ich hier raus? Überall stehen hohe Bäume und lauter Zäune. Die Rauchschwaden werden dichter und der Geruch eindringlicher. Ich habe mein Smartphone dabei und schaue im Internet nach. Die Rauchschwaden des Waldbrandes in Belgien ziehen über Saarbrücken. Im ersten Moment bin ich erleichtert, dass die Gefahr nicht akut und vor Ort ist, aber dann erschrecke ich. Hitze und Dürre bedeuten auch Brände. Und selbst wenn diese 230 Kilometer weit weg sind und lokal begrenzt, hat es noch Auswirkungen in weiter Ferne. Ich spüre das Brennen in den Augen und die Beklemmung durch die schlechte Luft. Zu wissen, dass dichte Brandwolken wie eine Glocke über der ganzen Stadt hängen, ist angsteinflößend.